7 de octubre

Nada es lo que entiendo, y me pierdo. Y te veo a través de los mil prismas que me he impuesto. La vida es un concepto que me he impuesto.
Tengo las manos calientes, la mirada caliente. Te veo directo y me hago respuestas a las preguntas que me pregunto si van pasando por tu mente. Te veo directo y sé qué es lo que me estás respondiendo. Hoy no, de nuevo no.
La vida como me la he impuesto es todo lo que no entiendo.
La desnudez de sus pies cuando arrancan contrasta tanto con lo pesada que me haces la mirada, con lo imposible que me haces la palabra: yo soy de nuevo el único que ha dicho no. Hoy no.

L de loser, J de jenio

Vengo con los ojos vacíos y con los labios llenos. Mis manos van buscando unas manos entre muchas y de tanto que busco se me cansan los pies.
Vengo a ti a decir las cosas que no te alcancé a decir. Te tomo unas manos que no son tus manos. Mi corazón late porque transparente y ciego, agradece a su Dios tenerte al fin aquí.
Mis manos van buscando tu cuerpo entre el que te encontré y tu boca parece que me va creyendo.
Vengo cansado con el corazón quemando y las llamas que se me sueltan por la lengua te van hiriendo esta piel tuya que está aquí, descubriendo ante mis ojos lo que no está aquí.
Vengo a decirte las cosas que no son para ti. Que son para tus ojos si estuvieras aquí. Me miento con las manos una vez más. Sólo por ti. Sólo por ti si estuvieras aquí. Yo sé que vine a mentir.

París

Es otro atardecer en el centro de París. El verano llego temprano este año y el calor toca el corazón para que salga los domingos a llenarse de melancolía.
La vista desde mi piso es la más hermosa y secreta de todas las postales: las ramas altas de los árboles a contraluz enmarcan delicadamente a la torre Eiffel mientras se funde esta con el cielo pintado de pétalos y miel.
La ciudad está encendida, las voces entran con la fuerza que sólo mi lengua madre puede ofrecer. El olor a noche parisina se va tomando mi apartamento.
Yo estoy aquí, solo desde hace un instante, cigarrillo en mano y con el torso desnudo, medio tumbado en la cama sin pensar en ella ni en él ni en ti. Pienso en las luces que se encenderán en unos minutos, pienso en los amantes besándose en cada callejón. Pienso en la noche, ladrona de este dorado momento que quisiera durara para siempre, cómplice eterna de tus andanzas, tus amoríos, de tus arrebatos.

incierto

Me pongo de pie para saludar al futuro y ni siquiera le he visto la sombra. Este tipo se aparece cuando quiere y hoy ya no apareció. Mi mano sigue extendida esperando otra que la estreche, pero en mis ojos se nota. En mi cara se nota que ya sé que no va a aparecer y me empiezo a morder los labios.

Noche

Pongo el reloj a las 7 sabiendo que mañana es otro día más sin tí. Me escondo en la rutina, el parche para mi herida es la gente, pero la gente, como tú para mí, no sirve para nada bueno. Y te recuerdo sin excusas, con los brazos aún abiertos, y te sueño mil veces estando mejor sin mí. Hoy soy eternamente el segundo que me llevó a perderte, hoy quiero saber que no estoy bien sin tí. Sueño mil otros besos esta noche, espaldas que no me corresponden porque no eres tú.

Hoy

Siempre es hoy conmigo. Siempre es hoy que no puedo, es hoy cuando duele, es hoy que recuerdo. Ayer nunca dolió, ayer está perdido porque es hoy cuando estoy perdiendo. Y hoy es mañana, porque mañana también duele, pero claro, cuando es hoy. Y hoy no es mañana, al menos por ahora.

Fuego

Quiero despertarte, deshacerte entre mis manos. Quiero de ti un beso que deshaga la noche. Quiero despejar las dudas, desocupar la cama. Destruirme contra tus pechos, desatar las caricias, desordenar el alba, desorientar a la vida; desentonar con la vida, descansar de ella.

Me falta

Me sobran razones para quedarme, me faltas tú para decirte que me voy.

soy

Soy esa cosa que nunca quise ser. Soy la voz de los oprimidos en mi habitación. Afuera soy todo sonrisas y oídos. Aquí todo gemidos y transpiración. Soy el indignado que se ha quedado callado. Soy esa cosa que enfurece con la injusticia y sólo es capaz de soltar un "qué pena".
Soy esa cosa llorona que se viene arrastrando kilómetros para abrir la puerta al mundo, para ver la luz; y soy esa otra cosa que desde afuera le va poniendo más cerrojos a la misma.
Soy una obviedad desmentida. Soy un inconforme que sonríe. Soy un miedo emputecido. Soy el que no hace nada, y aún así, todo teme. Él que prende un cigarro porque "qué más da".